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that distinguishes individual medications. 
Fishman’s wizardry is most apparent in the 
glowing edge of each painting. Super-satu-
rated or fluorescent colors on the sides 
bounce onto the hanging wall, glowing as if 
there’s a hidden internal light source. Some-
times, when there is a void in the form, the 
reflection bathes the wall in a tint, creating 
the illusion of a painted surface when only 
reflected color fills the area.  
 
UNKNOWN ALPHABET  
To Fishman, the wall is a site that is conditio-
ned and activated by form and color. 
“There’s the whole idea of balance,” she 
says. “And if you throw the balance off en-
ough, the painting is in motion. It doesn’t 
rest. It isn’t easy. My color always needs to 
be off in some way, because I don’t want 
anyone to settle… I make pieces that have 
what I think of as a kind of imperfection.” 
Still, halcyon colors and simple geometric 
forms complicate how we “see” a painting.   
Imagine Beverly Fishman—artist, shaman, 
clairvoyant—creating a painting as a pres-
cription for pain management. She unders-
tands that even the offer of a cure, or the 
promise of managing symptoms, helps put 
an individual on a pathway to healing, whe-
ther it’s alleviating the physical pain of a bro-
ken arm, the emotional pain of losing a 
loved one, or the psychological pain associa-
ted with historical trauma. As she mixes 
color and form in her crucible-cum-studio 
when she produces artwork, she is ever-pre-
sent in the issues at hand. She knows that a 
painting won’t cure cultural and historical 
malaise. Something for the pain? This body 
of work offers space to reconsider assump-
tions, reexamine what is conventionally ac-
cepted as truth, and amend the conditions 
that trigger pain. n 
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Beverly Fishman confounds and mystifies. 
She has devoted her studio career to the hu-
man body, yet she has never done figural 
work; instead, she has created paintings and 
sculptures based on a lexicon of images and 
symbols derived from medical textbooks, 
drug culture, and the Physicians’ Desk Refe-
rence (PDR). Her subject—the body and ill-
ness as understood through the art and 
science of medicine—is enriched by her 
mastery as a painter. She has responded to 
the evolution of medical imaging and prac-
tice as a skilled colorist who works intuiti-
vely, is in command of her craft, and aligns 
her work with the language of modernist 
abstraction.  
After exploring disease in the 1980s and 
1990s, using medical imaging as her muse, 
Fishman has focused on cures. Since 1999, 
this has led to her prescient investigation of 
street drugs, medicines, placebos, and the 
insidious relationship between Big Pharma 
and health. Her work is a cipher pointing to 
issues of identity and contemporary culture. 
“It’s always political,” she says. “For years, 
I’ve dealt with the ways in which people’s 
bodies have been addressed by science as 
well as the medical and pharmaceutical in-
dustries.” 
 
POLYPHARMACY 
Fishman presents a new body of work in her 
exhibition Something for the Pain. (1) Un-
derstanding that her practice engages the 
complexities of drug use and misuse, it 
would be a mistake to confine the meaning 
of the title to physical pain alone. In the past 
few years, we’ve experienced a global pan-
demic; seen the effects of climate change; 
and grappled with the ongoing issue of so-
cial, racial, and economic equity and justice. 
All of this has been against the backdrop of 
a devastating loss of life, relationships, and 
living habits. Many people have used phar-
maceuticals to cope.  
This suite of paintings is based on polyphar-
macy, the combination of drugs an indivi-
dual might use or be prescribed to treat an 
illness. Like much of her work, the forms are 
derived from the shapes of the pills and me-
dications listed in the PDR and presented in 
groups, alluding to a chemical cocktail or the 
drugs someone might elect to have in their 
pill box. 
Some geometric shapes represent a portion 
of a pill, as if it was broken along its score 
line. Some have voided centers. All are co-
ated with pristine color, often supersaturated 
or fluorescent. “I have to experience color as 
something physical,” the artist says. It covers 
all visible surfaces, including the shallow 
sides. Fishman’s wood substrate is crafted 
with precise shifts in plane, hard edges, and 
enticing color, mimicking the distinct imprint 

ont un centre vide. Toutes sont recouvertes de 
couleurs sophistiquées, souvent sursaturées 
ou fluorescentes. « Je dois expérimenter la 
couleur comme quelque chose de physique », 
explique Fishman. Toutes les surfaces visibles 
sont peintes, y compris les bords biseautés. 
Le support en bois est travaillé selon des 
changements précis de plan, des bords francs 
et une couleur séduisante, imitant l’esthé-
tique caractéristique qui permet de différen-
cier les médicaments. 
La magie de Fishman est particulièrement ap-
parente dans les bordures lumineuses de 
chaque tableau. Les couleurs sur les côtés re-
bondissent sur le mur et brillent comme si 
une source de lumière était cachée à l’inté-
rieur. Parfois, lorsque la forme est découpée 
à l’intérieur, le reflet colore le mur, créant l’il-
lusion d’une surface peinte alors que seule la 
couleur réfléchie remplit la zone. 
 
ALPHABET INCONNU 
Pour Fishman, le mur est un espace conditionné 
et activé par la forme et la couleur. « Tout est 
une question d’équilibre », dit-elle. « Et s’il y a 
suffisamment de déséquilibre, la peinture est 
en mouvement. Ce n’est pas facile. Ma cou -
leur doit toujours être décalée d’une manière 
ou d’une autre, parce que je ne veux pas 
qu’on s’y installe... Je fais des œuvres qui 
ont ce que je pense être une sorte d’imper -
fection. » Pourtant, ce sont des couleurs pai -
si bles et des formes géométriques simples 
qui déstabilisent notre façon de voir le tableau.  
Il faut imaginer les peintures de Beverly Fish-
man comme des prescriptions pour traiter la 
douleur. Artiste, chaman, visionnaire, elle sait 
qu’offrir de soigner – ou promettre la guérison 
– est une thérapie en soi, qu’il s’agisse de 
soulager la douleur physique d’un bras cassé, 
la douleur émotionnelle de la perte d’un être 
cher ou la souffrance psychologique associée 
à un traumatisme historique. En mélangeant 
la couleur et la forme dans son atelier pour y 
créer des œuvres d’art, elle ne cesse d’être 
consciente des problématiques actuelles. Elle 
sait qu’une peinture ne guérira pas le malaise 
culturel et historique. Quelque chose pour la 
douleur ? Mais ses œuvres offrent toutefois 
un espace idéal pour réexaminer ce qui est 
conventionnellement accepté comme vérité, 
et modifier les conditions qui déclenchent la 
douleur. n 

Traduit depuis l’anglais  

par Felix Macherez 
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n Beverly Fishman déconcerte et mystifie. 
Elle a consacré sa carrière d’artiste au corps 
humain, mais n’a jamais réalisé d’œuvres fi-
guratives ; ses peintures et ses sculptures 
sont basées uniquement sur un lexique 
d’images et de symboles tirés des manuels 
médicaux, de la culture des médicaments et 
du Physicians’ Desk Reference (PDR [1]). Son 
sujet – le corps et la maladie tels qu’ils sont 
définis à travers l’art et la science de la mé-
decine – est enrichi par sa maîtrise de la pein-
ture. Elle a répondu à l’évolution de l’imagerie 
et de la pratique médicales avec le talent 
d’une coloriste qui travaille intuitivement, maî-
trise son art et aligne son travail sur le langage 
de l’abstraction moderniste.  
Après avoir exploré la maladie dans les années 
1980 et 1990, s’inspirant de l’imagerie médi-
cale, Fishman s’est intéressée aux remè des. 
Depuis 1999, sa pratique l’a conduite à en-
quêter sur les médicaments, les stupéfiants, 
les placebos et la relation insidieuse entre Big 
Pharma et la santé. Son travail est un message 
crypté renvoyant aux questions d’identité et 
de culture contemporaine. « Tout est toujours 
politique », dit-elle. « Pendant des années, j’ai 
traité de la façon dont le corps des gens a été 
considéré par la science ainsi que par les in-
dustries médicales et pharmaceutiques. » 
 
POLYPHARMACIE 
Fishman présente un nouvel ensemble d’œu-
vres pour son exposition Something for the 
Pain (2). Sachant que sa pratique est fondée 
sur les complexités de l’usage et de l’abus de 
médicaments, limiter la signification du titre à 
la seule douleur physique serait une erreur. 
Ces dernières années, nous avons été confron -
tés à une pandémie mondiale, aux effets du 
changement climatique et à la question per-
manente de l’équité et de la justice sociale, 
raciale et économique. Tout cela a eu pour 
fond la perte dévastatrice de vies, de relations 
humaines et d’habitudes. Nombreux sont 
ceux qui ont eu recours à des produits phar-
maceutiques pour faire face à cette situation.  
Les tableaux de cet ensemble sont basés sur 
la polypharmacie, combinaison de médica-
ments qu’une personne peut prendre ou se 
faire prescrire pour traiter une maladie. Comme 
dans la plupart des œuvres de l’artiste, les 
motifs sont dérivés des formes de comprimés 
et autres médications, répertoriés dans le 
PDR et regroupés, allusion au cocktail chimique 
ou aux médicaments qu’on peut avoir dans 
son pilulier.   
Certaines formes géométriques représentent 
une moitié de comprimé sécable, comme s’il 
avait été coupé le long de sa rainure. D’autres 

Beverly Fishman  
une ordonnance 
a Prescription  
Rebecca Hart

Untitled (Abortion, Opioid Addiction, Panic Disorder, 
Birth Control). 2022. Peinture uréthane sur bois 
urethane paint on wood. 111,8 x 113 cm.  
(Ph. Dan Bradica, New York ; Court. l’artiste et Miles 
McEnery Gallery, New York)


