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plus que géo

BEVERLY FISHMAN
une ordonnance

A Prescription

Rebecca Hart

B Beverly Fishman déconcerte et mystifie.
Elle a consacré sa carriere d'artiste au corps
humain, mais n'a jamais réalisé d'ceuvres fi-
guratives; ses peintures et ses sculptures
sont basées uniquement sur un lexique
d'images et de symboles tirés des manuels
meédicaux, de la culture des médicaments et
du Physicians’ Desk Reference (PDR [1]). Son
sujet — le corps et la maladie tels qu'ils sont
définis a travers l'art et la science de la mé-
decine —est enrichi par sa maitrise de la pein-
ture. Elle a répondu a I'évolution de I'imagerie
et de la pratique médicales avec le talent
d'une coloriste qui travaille intuitivement, mai-
trise son art et aligne son travail sur le langage
de l'abstraction moderniste.

Aprés avoir exploré la maladie dans les années
1980 et 1990, s'inspirant de I'imagerie médi-
cale, Fishman s’est intéressée aux remedes.
Depuis 1999, sa pratique I'a conduite a en-
quéter sur les médicaments, les stupéfiants,
les placebos et la relation insidieuse entre Big
Pharma et la santé. Son travail est un message
crypté renvoyant aux questions d'identité et
de culture contemporaine. «Tout est toujours
politique », dit-elle. « Pendant des années, j'ai
traité de la facon dont le corps des gens a été
considéré par la science ainsi que par les in-
dustries médicales et pharmaceutiques. »

POLYPHARMACIE

Fishman présente un nouvel ensemble d'ceu-
vres pour son exposition Something for the
Pain (2). Sachant que sa pratique est fondée
sur les complexités de I'usage et de I'abus de
meédicaments, limiter la signification du titre a
la seule douleur physique serait une erreur.
Ces dernieres années, nous avons été confron-
tés a une pandémie mondiale, aux effets du
changement climatique et a la question per-
manente de |'équité et de la justice sociale,
raciale et économique. Tout cela a eu pour
fond la perte dévastatrice de vies, de relations
humaines et d'habitudes. Nombreux sont
ceux qui ont eu recours a des produits phar-
maceutiques pour faire face a cette situation.
Les tableaux de cet ensemble sont basés sur
la polypharmacie, combinaison de médica-
ments qu’une personne peut prendre ou se
faire prescrire pour traiter une maladie. Comme
dans la plupart des ceuvres de l'artiste, les
motifs sont dérivés des formes de comprimés
et autres médications, répertoriés dans le
PDR et regroupés, allusion au cocktail chimique
ou aux médicaments qu’'on peut avoir dans
son pilulier.

Certaines formes géométriques représentent
une moitié de comprimé sécable, comme s'il
avait été coupé le long de sa rainure. D'autres

Untitled (Abortion, Opioid Addiction, Panic Disorder,
Birth Control). 2022. Peinture uréthane sur bois
urethane paint on wood. 111,8 x 113 cm.

(Ph. Dan Bradica, New York; Court. I'artiste et Miles
McEnery Gallery, New York)
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ont un centre vide. Toutes sont recouvertes de
couleurs sophistiquées, souvent sursaturées
ou fluorescentes. «Je dois expérimenter la
couleur comme quelgque chose de physique »,
explique Fishman. Toutes les surfaces visibles
sont peintes, y compris les bords biseautés.
Le support en bois est travaillé selon des
changements précis de plan, des bords francs
et une couleur séduisante, imitant I'esthé-
tique caractéristique qui permet de différen-
cier les médicaments.

La magie de Fishman est particulierement ap-
parente dans les bordures lumineuses de
chaque tableau. Les couleurs sur les cotés re-
bondissent sur le mur et brillent comme si
une source de lumiére était cachée a l'inté-
rieur. Parfois, lorsque la forme est découpée
a l'intérieur, le reflet colore le mur, créant l'il-
lusion d'une surface peinte alors que seule la
couleur réfléchie remplit la zone.

ALPHABET INCONNU
Pour Fishman, le mur est un espace conditionné
et activé par la forme et la couleur. «Tout est
une question d'équilibre », dit-elle. « Et s'ily a
suffisamment de déséquilibre, la peinture est
en mouvement. Ce n'est pas facile. Ma cou-
leur doit toujours étre décalée d'une maniere
ou d'une autre, parce que je ne veux pas
qu’on s'y installe... Je fais des ceuvres qui
ont ce que je pense étre une sorte d'imper-
fection. » Pourtant, ce sont des couleurs pai-
sibles et des formes géométriques simples
qui déstabilisent notre fagon de voir le tableau.
Il faut imaginer les peintures de Beverly Fish-
man comme des prescriptions pour traiter la
douleur. Artiste, chaman, visionnaire, elle sait
qu'offrir de soigner — ou promettre la guérison
— est une thérapie en soi, qu'il s'agisse de
soulager la douleur physique d'un bras cassé,
la douleur émotionnelle de la perte d'un étre
cher ou la souffrance psychologique associée
a un traumatisme historique. En mélangeant
la couleur et la forme dans son atelier poury
créer des ceuvres d'art, elle ne cesse d'étre
consciente des problématiques actuelles. Elle
sait qu'une peinture ne guérira pas le malaise
culturel et historique. Quelque chose pour la
douleur? Mais ses ceuvres offrent toutefois
un espace idéal pour réexaminer ce qui est
conventionnellement accepté comme vérité,
et modifier les conditions qui déclenchent la
douleur. ™
Traduit depuis I'anglais
par Felix Macherez

1 Répertoire des médicaments, équivalent du Vidal fran-
cais. 2 Exposition Something for the Pain (Quelque chose
pour la douleur), galerie Miles McEnery, New York, avril
2023.
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Beverly Fishman confounds and mystifies.
She has devoted her studio career to the hu-
man body, yet she has never done figural
work; instead, she has created paintings and
sculptures based on a lexicon of images and
symbols derived from medical textbooks,
drug culture, and the Physicians’ Desk Refe-
rence (PDR). Her subject—the body and ill-
ness as understood through the art and
science of medicine—is enriched by her
mastery as a painter. She has responded to
the evolution of medical imaging and prac-
tice as a skilled colorist who works intuiti-
vely, is in command of her craft, and aligns
her work with the language of modernist
abstraction.

After exploring disease in the 1980s and
1990s, using medical imaging as her muse,
Fishman has focused on cures. Since 1999,
this has led to her prescient investigation of
street drugs, medicines, placebos, and the
insidious relationship between Big Pharma
and health. Her work is a cipher pointing to
issues of identity and contemporary culture.
“It's always political,” she says. “For years,
I've dealt with the ways in which people’s
bodies have been addressed by science as
well as the medical and pharmaceutical in-
dustries.”

POLYPHARMACY

Fishman presents a new body of work in her
exhibition Something for the Pain. (1) Un-
derstanding that her practice engages the
complexities of drug use and misuse, it
would be a mistake to confine the meaning
of the title to physical pain alone. In the past
few years, we've experienced a global pan-
demic; seen the effects of climate change;
and grappled with the ongoing issue of so-
cial, racial, and economic equity and justice.
All of this has been against the backdrop of
a devastating loss of life, relationships, and
living habits. Many people have used phar-
maceuticals to cope.

This suite of paintings is based on polyphar-
macy, the combination of drugs an indivi-
dual might use or be prescribed to treat an
iliness. Like much of her work, the forms are
derived from the shapes of the pills and me-
dications listed in the PDR and presented in
groups, alluding to a chemical cocktail or the
drugs someone might elect to have in their
pill box.

Some geometric shapes represent a portion
of a pill, as if it was broken along its score
line. Some have voided centers. All are co-
ated with pristine color, often supersaturated
or fluorescent. “I have to experience color as
something physical,” the artist says. It covers
all visible surfaces, including the shallow
sides. Fishman’s wood substrate is crafted
with precise shifts in plane, hard edges, and
enticing color, mimicking the distinct imprint
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that distinguishes individual medications.
Fishman’s wizardry is most apparent in the
glowing edge of each painting. Super-satu-
rated or fluorescent colors on the sides
bounce onto the hanging wall, glowing as if
there’s a hidden internal light source. Some-
times, when there is a void in the form, the
reflection bathes the wall in a tint, creating
the illusion of a painted surface when only
reflected color fills the area.

UNKNOWN ALPHABET

To Fishman, the wall is a site that is conditio-
ned and activated by form and color.
“There's the whole idea of balance,” she
says. “And if you throw the balance off en-
ough, the painting is in motion. It doesn’t
rest. It isn’t easy. My color always needs to
be off in some way, because | don’t want
anyone to settle... | make pieces that have
what | think of as a kind of imperfection”
Still, halcyon colors and simple geometric
forms complicate how we “see” a painting.
Imagine Beverly Fishman—artist, shaman,
clairvoyant—creating a painting as a pres-
cription for pain management. She unders-
tands that even the offer of a cure, or the
promise of managing symptoms, helps put
an individual on a pathway to healing, whe-
ther it’s alleviating the physical pain of a bro-
ken arm, the emotional pain of losing a
loved one, or the psychological pain associa-
ted with historical trauma. As she mixes
color and form in her crucible-cum-studio
when she produces artwork, she is ever-pre-
sent in the issues at hand. She knows that a
painting won’t cure cultural and historical
malaise. Something for the pain? This body
of work offers space to reconsider assump-
tions, reexamine what is conventionally ac-
cepted as truth, and amend the conditions
that trigger pain. ™

1 Exhibition Something for the Pain, Miles McEnery
Gallery, New York, April 2023.
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